Articles

Il faut absolument avoir un crayon à la main, George Steiner (1929-2020)

Image
On apprend aujourd'hui la mort de George Steiner à l'âge de 91 ans. George Steiner ( 1929-2020) Je vous le dis: le monde est moins beau sans l'existence de George Steiner. "Laure.Adler: Vous faisiez allusion tout à l’heure au futur incertain de la pratique de la lecture. Pensez-vous qu’un danger pèse sur l’avenir du livre et de la lecture ? George Steiner: Il y aura toujours des lecteurs. Au Moyen Âge, pendant les invasions dites « barbares », il y avait le refuge des monastères, où l’on savait encore lire. Nous ne savons pas combien de moines pouvaient lire, mais en tout cas, il y en avait ; très peu en revanche pouvaient écrire, presque personne.Être lettré, néanmoins, est une condition fragile. Une condition dont la Renaissance, les Lumières et le XIXe siècle sont les hauts moments, les très riches heures. La bibliothèque privée – nous pensons à un Montaigne, à un Érasme ou à un Montesquieu – devient un luxe très rare. L’appartement moderne ne permet ...

Le ressort intérieur, contre le global warming

Image
Je viens de terminer 'Anna Karénine'. Dans mon exemplaire de la Pléïade, c'est 'Résurrection' qui lui fait suite. Dont je découvre, comme un électro-choc, les premières lignes dans la traduction d'Edouard Beaux: ' Les quelques centaines de milliers d'êtres humains qui s'étaient rassemblés sur cet espace étroit avaient beau mutiler la terre sur laquelle ils s'entassaient; ils avaient beau écraser ce sol sous des blocs de pierre afin que rien n'y pût germer, arracher toute herbe qui commençait à poindre, enfumer l'air de pétrole et de charbon, tailler les arbres, chasser bêtes et oiseaux, le printemps était toujours le printemps, même dans la ville. Le soleil était chaud. Vivifiée, l'herbe poussait et verdoyait partout où elle n'avait pas été raclée, non seulement sur les pelouses des boulevards, mais encore entre les pavés des rues; les bouleaux, peupliers, merisiers déployaient leurs feuilles parfumées et gluantes, les till...

L’expert littéraire auquel eut recours le père de Katherine Mansfield.

Image
Le père de Katherine Mansfield a accompli une brillante carrière de financier en Nouvelle-Zélande, gravissant au pas de course tous les échelons jusqu’à atteindre le poste éminemment prestigieux de président de la banque nationale du pays. Au soir de son existence, couvert d’honneurs et de distinctions, il décida - comme il convient aux hommes d’une telle stature - d’écrire un récit de sa vie. Aussitôt sa décision prise, cet homme résolu se mit au travail d’arrache-pied, et son livre, à l’image de sa vie, commença à s’écrire en ligne droite, sans tergiversation. Seulement jusqu’à un certain point cependant. Car quelque chose l’ennuyait - petit caillou de scrupule agaçant coincé dans sa chaussure. A mesure qu’approchait le chapitre qu’il projetait de consacrer à l’étrange existence de sa fille Katherine, il sentait de curieux doutes envahir son esprit. Il ne comprenait pas bien. Quoi ? Tout sûrement. Alors, finalement, pour rédiger ce fameux chapitre, le père de Katherine Mansfiel...

Selon Hermann Hesse - 2020

Image
Rome, Trastevere, vicolo del Cedro « La vie de chaque homme est un chemin vers soi-même, l’essai d’un chemin, l’esquisse d’un sentier. Personne n’est jamais parvenu à être entièrement lui-même, chacun, cependant, tend à le devenir, l’un dans l’obscurité, l’autre dans plus de lumière, chacun comme il peut. » Hermann Hesse J'aime ces mots de haute vue, qui respirent l'intelligence, la sagesse, mais aussi l'amour et l'indulgence pour nous autres frères humains. Qui faisons ce que nous pouvons. J'aime l'idée qu'ils figurent en exergue de cette nouvelle année 2020. Comme une devise, un chemin vers de hautes et sages résolutions. Meilleurs voeux pour 2020 à vous qui passez par là. Au hasard, ou bien guidé par une secrète fraternité.

L'écritoire rouge

Image
Il y a longtemps de cela, j'ai cherché à acheter un écritoire. Mon écritoire, et sa rouge simplicité Parce que le coeur me brûlait de pouvoir écrire en toute circonstance. Dans les positions les plus improbables - même au fond d'un lit ou allongé sur un canapé - l'écritoire promettait d'assurer à ma feuille de papier la rigidité nécessaire me permettant d'écrire. J'allais pouvoir écrire partout: grâce à lui, je ne serai plus du tout tributaire des aléatoires circonstances de la vie. Cette perspective me remplissait de joie car plus rien désormais ne m'empêcherait d'assouvir cette volonté farouche. Quand j'y repense, vingt ans après, je sens que bouillonnait au coeur de ces instants le meilleur de ce que je suis. S'il me fallait un écritoire, c'est aussi parce qu'à cette époque je découvrais qu'il existe de tristes chambres qui ne possèdent pas de bureau - comme il existe de lugubres maisons sans livres.  Je suis sûr que...

Hommage à Benoit Mandelbrot, l'escalier du diable et le chou romanesco

Image
Benoît Mandelbrot, mathématicien et père de la théorie des fractales, est mort il y a plus de neuf ans,  le jeudi 14 octobre 2010 à l’âge de 85 ans. L'ensemble de Mandelbrot En  guise d'hommage respectueux, lundi au tableau j'ai expliqué à mes élèves la structure topologique de l'ensemble triadique de Cantor. Compact, d'intérieur vide et pourtant non dénombrable. Les cinq premières étapes de la construction de l'ensemble triadique de Cantor Il aurait fallu leur parler de la fonction de Lebesgue construite sur l'ensemble triadique de Cantor qui fournit un contre-exemple attestant qu'une fonction presque partout dérivable n'est nullement nécessairement l'intégrale de sa dérivée, même si cette dernière est intégrable. Comme Alexandre Grothendieck,  Benoît Mandelbrot fut un prince de la dénomination; ainsi cette fonction de Lebesgue, l'appelait-il 'l'escalier du diable'; il suffit de regarder son graphe une seule...

L'approximation des nombres entiers

Image
Un souvenir vieux de dix ans qui me revient bizarrement. C'est l'après-midi d'un ancien jour perdu - peut-être un mercredi. Ma fille de six ans a caché des dessins dans sa chambre, mon fils et moi devons les retrouver. Le jeu est bien entamé et comme on a déjà mis la main sur pas mal de dessins je lui demande s'il en reste, si par hasard on ne les aurait pas tous déjà trouvés, elle a cette réponse: 'D'après mes calculs, il en reste encore à peu près trois!'. Quand on fait de longs calculs d'approximation en mathématique, c'est le plus souvent pour parvenir à approcher un nombre réel par un nombre plus simple - en général un nombre rationnel: on parle alors d'approximation diophantienne. Ce qui donne lieu à de puissants et magnifiques théorèmes qui, et cela ne trompe pas, sont dus aux plus grands mathématiciens: Liouville, Dirichlet, Thue, Siegel... Théorème de Liouville Quand on commence une phrase par l'expression 'd...